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Dedico esta obra à minha esposa, pela sua luz e leveza inspiradoras e 
capacidade em desmistificar problemas que, após ouvida a sua perspetiva, 

perdem a sua importância, ou cessam completamente de existir. Há sabedorias 
que o intelecto não alcança. És o coração que me dá a mão neste caminho (vida).





Aviso de Gat ilho

Este livro contém temas sensíveis, incluindo bullying, destruição de 
propriedade, alusão a rapto, extorsão, pensamentos suicidas, intenção de 
assassinato e violência. Parece uma coisa muito negra, mas não é. Apesar 
disso, não posso negar que tais conceitos aparecem na história.
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que se dê a cons t at ação

-1 12, boa tarde. Qual é a sua emergência?
— Por favor, ajudem-me!
— O que se passa?

— Estou tão confuso, não vejo a luz há tanto tempo!
— Onde é que o senhor se encontra?
— Vou morrer, vamos todos morrer, ele vai acabar por nos matar! Por 

favor, suplico...
A chamada cai.
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Dias

F ilipe Dias, inspetor da Polícia Judiciária, sai da pastelaria com uma caixa 
de croissants recheados numa mão e dois cafés noutra. Depois de tocar 
com o cotovelo na janela do seu carro, Miguel Antunes, o seu colega, 

estica-se para lhe abrir a porta do lado do condutor. Dias passa-lhe os cafés, 
entra na viatura e, assim, dá-se a troca, Antunes dá um café a Dias e recebe 
dele um croissant.

Depois de dar a terceira dentada no croissant e de mastigá-la sofregamente, 
Antunes olha para Dias e engole o pedaço de comida.

— Então, Dias, não comes nada? — Filipe não responde. — É por causa da 
questão que me falaste ontem? — Dias continua sem responder. — Não te preo-
cupes, tudo se há de resolver. Basta falares com o chefe, ele mexe uns cordelinhos 
e ficas a pagar a prestação da casa por mais trinta anos. Relaxa, homem!

— A vida privada e a profissional não se misturam — diz o inspetor, fitan-
do um ponto indefinido algures no para-brisas.

— Sempre o mesmo, Dias. Que mal tem usares uma ferramenta que está à 
tua disposição? Não vais roubar ninguém, vais apenas estender os pagamen-
tos por mais tempo.

— Todo o tipo de ferramentas estão à disposição de qualquer um. É a for-
ma como as usamos e escolhemos que definem o tipo de pessoa que somos. 
Um candelabro pode servir perfeitamente para matar alguém, assim como 
as minhas relações com o chefe me permitem adiar a retoma de um banco. 
Se está certo fazê-lo? Não.
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— Não compares as situações.
— Princípios, Antunes. Se ninguém os tiver, o mundo fica perdido. 

Somos polícias, representamos a lei, temos de dar o exemplo.
Nisto, a seguinte comunicação vinda do rádio é ouvida: — Dias e Antunes 

dirijam-se à esquadra.
— Daqui Dias — diz, enquanto agarra no intercomunicador.
— A situação ainda é desconhecida, mas parece que implica reféns.
— Estamos a caminho.
Dias encaixa o intercomunicador no tablier, cola a sirene ao tejadilho 

do carro e arranca em direção à esquadra. A urgência pode ser muita, mas 
aquele que a atende é mortal. Os mortais estão acorrentados a obrigações, 
circunstâncias às quais não podem escapar. E quando o café faz o seu efeito 
nas vísceras do indivíduo, este é obrigado a parar na bomba de gasolina para 
tratar do assunto.

— Vê lá se te despachas — diz o Antunes. — E deixa de te preocupar com 
problemas de tão fácil resolução.
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António

António Braga, ex-professor universitário de filosofia, reformado há mais 
de dez anos, sai do WC da estação de serviço, com o seu ar carrancudo, 
expressão que jaz cravada no seu semblante, tal cruz do calvário, há já 

muito tempo.
— Dois maços de Ventil — diz António, de forma seca e rude, para 

o empregado.
António Braga não fora sempre assim. Quando era jovem, foi um grande 

pensador, reconhecido pelos quatro cantos do mundo por criar ou solidificar 
dezenas de teorias filosóficas. No entanto, a nível local, era conhecido pelo 
seu sorriso aberto, pela sua vitalidade radiante e pela sua bondade. O seu 
espírito era alegre, leve, livre e caridoso, grande parte graças às teorias que 
forjava, redes existenciais que, como um ginasta num trampolim, o impulsio-
navam a belas e luminosas alturas, nada menos que a obrigação de uma boa 
filosofia de vida. “Só existe um ser.”, “ Todos somos irmãos”, “Tudo o que 
acontece é para que nos aproximemos da Verdade”, “O Universo tem inteli-
gência e essa guia-nos”, acrescentando sempre razões lógicas que davam uma 
sustentabilidade a estes pensamentos que iam para lá da simples fé.

António era um mestre nisso. E filosofias deste género trazem luz para 
qualquer vida. No entanto, sempre fora de temperamento fogoso, explodia à 
mínima coisa. E, sempre que explodia, toda a sua crença, todo o seu conheci-
mento, se convertiam numa pedra da calçada que ele pisava sem dar conta da 
sua existência. Se estivesse solta, era bem provável que a agarrasse e a atirasse 
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à cabeça de alguém, como se o simples estado de emoção do Ser fosse capaz 
de reconfigurar toda a sua personalidade.

Um ser contém nele um espetro de seres. Quando António estava bem, era 
alegre e despreocupado, bondoso, simpático e sempre pronto para uma boa 
dose de raciocínio ou uma aventura qualquer na “vida real”. Quando António 
se chateava, deixava de ser o mesmo, tornava-se no Sr. Fernando, por exem-
plo. Neste caso, tínhamos a luz e as trevas, a sabedoria e a ignorância, a ale-
gria e a ira, o altruísmo e o egoísmo, uma luta titânica que ia acontecendo 
dentro dele, ou que poderia ter acontecido se António se tivesse focado nessa 
sombra e a tivesse tentado sublimar. Mas a sua atenção esteve sempre virada 
para as suas teorias, para os enormes porquês da existência, as “verdades 
mais altas”, como ele dizia. Sim, é verdade que António alcançou muitas ver-
dades. Mas de que serve a Verdade se o Homem não possui nem tenta possuir 
as rédeas do seu próprio ser? Por mais que soubesse, por mais evoluído que se 
julgasse — e que realmente o pudesse ser — bastava o seu estado emocional 
dar a volta, que toda a sua sabedoria era engolida pelo seu subconsciente, tal 
como a Atlântida. Quem se lança para o céu sem tirar as raízes do chão sujo, 
estica-se, estica-se e parte-se ao meio.

Hoje em dia António não é mais o mesmo. O seu corpo interior quebrou-se, 
o que era do céu foi para o céu. A sua luz, pura e abençoada, escoou-se pelas 
entranhas do seu ser. Ficou sem cabeça e sem coração. Agora, António é só 
pés, pernas e vísceras. Os genitais estão lá, já não funcionam, mas continuam 
a atrapalhar. Agora, não passa de um arrasto cansado. Já nem explode como 
antigamente; até para explodir é necessária energia. Toda a energia vem do 
céu. O relâmpago pertence ao espírito. E o espírito pertence ao céu. António 
é como uma casca, uma pele de lagarto cujo interior se encheu de lama. 
Um arrasto.

Depois da quebra, do escoamento da luz, só restaram as trevas. Não as 
trevas demoníacas, mas as trevas da amargura de quem, apesar de muito 
saber, não conseguiu encontrar na existência o sentido que as suas teorias 
delineavam. Não que as suas teorias não fizessem sentido; a lógica estava lá. 
O problema é que para ver o belo e verdadeiro, e acreditar neles, é necessá-
rio voar pelas alturas onde o belo e o verdadeiro residem. António perdeu o 
controlo e caiu para um vale escuro onde tudo aquilo que acreditava perdeu 
a luz, tornou-se mentira, especulação estéril de quem se entretém com o que 
nunca fez sentido.
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Na sua infelicidade, António vive satisfeito. Apesar de sentir que gastou 
o tempo da sua vida a projetar ilusões e devaneios, sente que o gastou de uma 
boa. Já que nada faz sentido, pelo menos entreteve-se a imaginar sentido na vida.

O empregado dá dois maços de Ventil a António.
— São dez euros, chefe.
— Chefe!? — reclama António, indignado. — Mas eu conheço-te de al-

gum lado?
— Mas… — responde o empregado, sem jeito.
— Está mas é calado, rapaz. Só te pedi dois maços de cigarros, mais nada. 

Nem mas, nem meio mas. Não quero chefes, nem obrigados, muito menos 
volte sempre — diz, deixando os clientes que estão a sair da loja consternados 
com tal atitude.
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Dias

F ilipe Dias sai da bomba de gasolina e atravessa o parque de estaciona-
mento, de volta ao carro. Ao passar por uma família, verga ligeiramente 
a cabeça e diz, com nobre simpatia.

— Muito bom dia, meus senhores.
O casal olha para Dias, com um ar estranho, um misto de medo e indigna-

ção. É perfeitamente normal, Dias vive numa cidade grande, as pessoas não 
se costumam cumprimentar na rua. Às vezes cumprimentamos os polícias. 
Eis o problema, Dias foi polícia durante muitos anos, mas só é inspetor há 
dois. Esqueceu-se de que não está fardado. Por isso, para remediar os olhares, 
aponta para o distintivo preso no seu cinto — distintivo que, por estranho que 
pareça, já estava bem visível. — O pai pega na criança, apavorado, e corre, 
juntamente com a mulher, para dentro do carro.

Que gente estranha — pensa Dias.





Constatação - 9 Mistérios 1 Voz19

Jorge

-Onde é que eu estou? — pergunta Jorge, ao ver que se encontra sen-
tado numa retrete, com as calças para baixo.
— Onde é que achas que estás? Numa casa de banho.

— Eu sei que estou numa casa de banho — responde Jorge. — Mas, onde? 
— questiona, confuso.

— Ah, estava a ver que estavas mesmo a ficar maluco.
— Cala-te! Se estas merdas não me estivessem sempre a acontecer, podes 

crer que estarias fechado numa caixa qualquer na minha cabeça com uma fita 
adesiva na boa.

— Não digas essas coisas. Sabes que gosto de ti. Se algum dia os teus 
apagões deixarem de acontecer e tu conseguires ter sempre à mão os compri-
midos, garanto-te que vais sentir a minha falta — diz a voz.

— Já te disse para não voltares a falar!
— Não despejes a tua raiva em mim. Não tenho culpa que ela prefira 

o outro.
— Cala-te antes que eu corte a cabeça. Assim tu deixas de falar e eu deixo 

de te ouvir.
— Sem a mini-guilhotina não consegues cortar a cabeça. Vês como podia 

dar jeito?
— O meu pescoço nos carris do comboio, à hora certa, fazem o serviço.
— Não farias uma coisa dessas.
— Queres apostar?
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— Garanto-te que não farias. Pelo menos enquanto as contas não estives-
sem saldadas.

— Quais contas?
— Então, essa mulher tem de morrer.
— Ela é casada. Não tem sentido eu ficar chateado, nós nem sequer nos 

chegámos a ver, apenas falámos pelo chat. Ela percebeu que prefere o marido, 
só isso.

— Mas, e se o marido dela descobriu que vocês falavam e a proibiu de se 
comunicar contigo?

— Achas mesmo?
— Ela estava tão apaixonada. É, no mínimo, estranho que tenha deixado de 

falar contigo assim da noite para o dia. Ou talvez não, hoje em dia as mulheres 
não permitem que os homens mandem nelas. O tempo do grande macho, do 
homem-chefe, já passou, pelo menos é o que dizem. De qualquer das formas, 
é indecente mostrar tanta paixão e depois cortar o contacto. Para mim, é razão 
que chegue para se cortarem umas gargantas.

— Cala-te! É por essas merdas que não vou poder voltar a ser barbeiro. 
Impedes-me de exercer a minha arte, aquilo que mais gosto de fazer. És uma 
praga dentro de mim!

— Não tenho culpa que a tua profissão envolvesse lâminas e pescoços, 
senhor barbeiro. Ex-barbeiro. Sabes bem que eu não tinha poder para me con-
trolar, era um impulso maior que eu, convencer-te a realizar os meus desejos, 
não há nada mais belo do que ver a vida a escoar do corpo de alguém. Não 
tenho culpa de não ter corpo próprio para poder fazer o que eu quero. Achas 
que não gostava de ser independente? Mas, admito, também tenho pena que 
tenhas deixado a tua profissão, tinhas veia para ela — comenta a voz, sol-
tando um riso irónico. Ela gosta de trocadilhos, mas não costuma fazê-los. 
— Era a tua paixão. Quando estás feliz cantas lindamente. Gosto muito de te 
ouvir cantar.

— Os concertos privados que eu dava aos meus clientes enquanto lhes 
fazia a barba!

— De amar e chorar por mais. Um delírio. Nem sei porque é que não 
cobravas mais.

— Estava a fazer o que gostava, isso bastava.
— Para mim, o melhor era o final, quando havia. Era como sexo! Prazer, 

prazer, prazer… e uma explosão de êxtase, uma fonte vermelha de luxúria. Sou 
culpado do pecado de me excitar quando vejo o sangue a escorrer pelo corpo, 
ou esguichar pelo ar, e a vida a findar-se num rosto em agonia. Tão bom. Pena 
que só atendias um ou dois clientes por semana.
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— Ou por mês.
— Pois é. Estes apagões estão a dar cabo de ti. Se não fossem a razão da 

minha sobrevivência, acredita que eu seria o primeiro a ajudar-te a veres-te 
livre deles.

Jorge ouve a porta da casa de banho a abrir-se. Ele mantém-se em silêncio 
enquanto ouve uns passos, duas braguilhas a deslizar e tssshhh.

— Estou quase a descobrir o serial killer do parque — diz um homem.
— A sério? Então, queres contar pormenores? — pergunta o outro.
— Não. Há anos que ando para apanhar este tipo. O Dias tem quase a cer-

teza de quem é, mas não me vou chibar de nada. Sempre que estamos perto de 
o apanhar, ele safa-se, acho que alguém o anda a informar.

— Parece-me um pouco paranoico, não achas? Uma coisa era um chefe 
da máfia. Não estou a ver um assassino pagar a algum dos nossos para vigiar 
o seu caso.

— Há gente com muito dinheiro. Alguma dessa gente é assassina.
— Bem visto.
— Então, e como é que está o caso do barbeiro?
— Nada. Mas sinto que estou muito perto!
— Desde que vocês ficaram com o caso que te fartas de dizer isso.
O derramar de uma das águas cessa, seguido por um pequeno fecho 

de metal, não antes de uma árvore se sacudir ao vento duas ou três vezes. 
Segue-se o som de passos, acompanhado por uma nova fonte de líquido, mais 
puro, escorrendo a uma altura mais baixa e com um caudal maior, a água do 
lavatório. Finalmente, quatro papéis são puxados do dispensador de papel.

— Bem, já estou. Até logo, Mota.
— Até logo, Antunes.




