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Capítulo 1

A maioria dos jovens da minha idade espera ansiosamente pelo fim de 
semana. É compreensível, podem fazer quase tudo o que pretendem. 
Comigo as coisas não são bem assim. Durante o fim de semana, sou 

atolada de explicadores para fazer os trabalhos da escola e rever a matéria 
daquela semana. Não obstante, a minha mãe consegue sempre uma forma de 
ocupar as noites de sexta e de sábado com concertos de música clássica ou 
peças de teatro.

— Um pouco de cultura não lhe fará mal, Elena — justifica com 
arrogância.

No entanto, é óbvio que estas saídas são uma forma de passar uma ima-
gem bonita para as outras famílias do mesmo estatuto. A minha mãe sempre 
teve a mania de ostentar mais do que é. Eu sei que ela prefere ficar na sala 
de estar a ver os seus degradantes programas de televisão, com um copo de 
vinho branco numa mão e o cigarro de mentol pendurado na outra. Mas estes 
caprichos da minha mãe são largamente superados pelos jantares a que o meu 
pai nos obriga a comparecer.

— Filhota, é apenas um jantar. Prometo que se vai divertir — tenta 
dissuadir-me com condescendência.

É engraçado observar o esforço que ele faz para me ludibriar com motivos 
supostamente plausíveis. Porém, o seu único objetivo é passar a imagem de 
homem de negócios poderoso, marido extremoso e pai carinhoso. Na realida-
de, somos apenas uma falsificação da família perfeita.

Raramente os observo a trocar um carinho em privado e discutem desde 
que acordam. Dormem em quartos separados desde que o meu pai arranjou 
uma amante. O desgosto de ter sido trocada por outra mulher, vinte anos 
mais nova, não é o suficiente para a minha mãe abandonar a vida de luxo que 
ele lhe proporciona. A melhor maneira de afogar a mágoa de esposa traída é 
através das suas bebidas alcoólicas preferidas, aos sábados à noite, enquanto 
o meu pai divide a cama com outra. Se as pessoas conhecessem os esqueletos 
escondidos no armário dos Castro de Albuquerque, toda a cidade pegaria 
fogo. O mais triste é ambos obrigarem-me a compactuar com estas charadas 
sociais e a ocultar todos os podres da família.
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Esta sexta-feira não é diferente. O ano letivo está a terminar, contudo, 
assim que chego a casa, tenho o explicador à minha espera na sala de estudos.

Tento despachar-me o mais rápido que consigo, para me livrar desta tortu-
ra. Assim que me vejo livre do explicador, decido comer alguma coisa.

— Nem pense encher-se com porcarias, vá arranjar-se. Já tem a roupa 
preparada em cima da cama — diz a minha mãe após ter estado a gritar com 
o meu pai.

— Mas ainda é cedo, são apenas cinco da tarde.
— Agradeça ao seu querido pai por avisar em cima da hora que tínhamos 

um jantar em casa de um amigo. Até nos fez perder os bilhetes para o teatro!
Balanço a cabeça para trás, reviro os olhos e expiro sonoramente à medida 

que subo a extensa escadaria de mármore, e de todas as vezes penso o mes-
mo, que se um dia me falhar o pé, é morte certa. Percorro o corredor até ao 
meu quarto que fica ao fundo. Olho para cima da cama e rio-me.

— Aquela mulher tem um péssimo gosto! Nem pensar que vou usar isto 
— murmuro, arrumo a roupa no guarda-fato e troco por outra do meu agrado.

Vou à casa de banho do meu quarto e, enquanto a água aquece, pego no 
telemóvel para averiguar as horas. Reparo que tenho uma mensagem.

Gostei muito de estar contigo hoje. (06:28)

Um sorriso surge no meu rosto e rapidamente a minha mente recua até à 
manhã daquele dia.

Enquanto tomo o pequeno-almoço no liceu, uma rapariga aproxima-se.
— Posso juntar-me a ti?
Aceno de olhar preso nela, não era uma desconhecida, há semanas que re-

paro nela e na sua beleza. Confesso que a descrição não é o meu forte sempre 
que nos cruzamos. Lembro-me de uma vez chocar de propósito com ela só 
para ouvir a sua voz. E, naquela manhã, aquela rapariga dá o primeiro passo.

— Chamo-me Adriana e tu?
— Elena! — Abro um sorriso na sua direção.
Durante aquele intervalo de quinze minutos, são feitas e respondidas vá-

rias perguntas e, após aquele curto período de descanso, fico com a sensação 
de a conhecer há muito tempo. Ao som do toque de entrada, peço que volte 
a encontrar-se comigo à hora do almoço. Ela concorda e despede-se de mim 
com um beijo no rosto.
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Enquanto estou na sala de aula, parece que o tempo passa mais devagar 
do que o normal. A minha perna balança constantemente e passo a mão no 
rosto várias vezes enquanto respiro profunda e sonoramente. Toco no ecrã 
do telemóvel na esperança de que já falte pouco para voltar a estar com ela. 
Tenho a boca seca, ao contrário das mãos que limpo nas calças.

— Precisas de ir a algum lado, Elena? — questiona a professora, tentando 
ser engraçada.

— Não senhora. — Coro ao perceber que o meu nervosismo é percebido 
e presenciado pelos outros.

Quando finalmente a campainha toca, salto da cadeira e saio de rompante 
pela porta. Tal como combinado, a Adriana espera por mim no jardim atrás 
da escola, sentamo-nos na relva e o sol espreita, preguiçoso, por entre os 
ramos das árvores.

Estamos sozinhas e, à medida que comemos, rio-me perdidamente das 
histórias que a Adriana conta acerca dos seus colegas. Uma vez por outra, 
também partilho acontecimentos engraçados.

Surge um silêncio embaraçoso que é quebrado quando a Adriana se 
debruça sobre mim e, sorrindo, toca com os seus lábios nos meus, num beijo 
suave. Ela afasta-se um pouco, talvez na tentativa de perceber a minha rea-
ção, e correspondo ao seu avanço.

Também gostei de estar contigo e adorei ainda mais os teus beijos! 
Temos de combinar qualquer coisa para segunda-feira. (06:30)

Atiro o telemóvel para cima da cama e dirijo-me para o duche, recordando 
a pressão dos seus lábios.

A minha mente está distante da realidade, estou sempre a pensar naquela 
rapariga por quem começo a apaixonar-me. Mas como tal é possível se ape-
nas estive duas vezes com ela? Será amor à primeira vista? Ou apenas uma 
atração juvenil? Independentemente do que seja, estou decidida a experimen-
tar e ver até onde vai dar.

Após me vestir, olho-me ao espelho, arranjo umas madeixas de cabelo e 
acho que estou bem. Percorro o longo corredor, desço a escadaria com cuida-
do e junto-me à minha mãe no hall de entrada.

— Porque estamos à espera, o pai ainda não se arranjou?
— Foi o primeiro, está apenas a terminar um telefonema com um cliente.
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O meu pai não fala propriamente baixo, penso que a minha mãe está a 
ficar surda ou prefere ser cega, ele está a chamar querida e amor à amante. 
A minha paciência para os dramas deles há muito que se esgotou, até fazer 
ou dizer algo, desisti, pois sou sempre afastada bruscamente. Segundo eles, 
são assuntos de adultos e não passo de uma criança. Sim, uma criança de 
dezasseis anos que já se apercebe de muitas coisas da vida.

Quando o meu pai finalmente abandona o escritório, seguimo-lo até ao 
carro onde o Afonso, o motorista, espera por nós com a porta aberta. Entro 
primeiro, seguida pelos dois.

— Veja lá se hoje se contém no vinho, ouviu? — resmunga o meu pai para 
a minha mãe, sem levantar os olhos do telemóvel, assim que o carro inicia a 
marcha.

— Talvez não acontecesse se disfarçasse melhor os olhares porcos que 
lança aos decotes das mulheres dos seus amigos — riposta a minha mãe.

Assim se inicia uma longa viagem, com indiretas para um lado e insul-
tos para o outro. Cresci neste ambiente e nada do que digam mutuamente é 
novidade. Conecto os auriculares wireless ao telemóvel e deixo que a música 
abafe aquela relação em decadência que teima em não terminar. A única 
coisa que me preocupa é que aconteça o mesmo da última vez. A comida era 
péssima e a conversa um aborrecimento mortal. Além disso, foi exaustivo ter 
de recusar todos os avanços do filho mais velho, que era demasiado mimado 
e não sabia lidar com a rejeição.

O motorista para em frente a uma casa desmedida. Saímos do car-
ro e admiro as árvores altas e verdejantes, plantadas com uma distância 
minuciosamente calculada em cada lado da pequena estrada de gravilha 
que nos guia da rua até à entrada da moradia. Surpreende-me o tom de lilás 
dos amores-perfeitos e fecho os olhos quando os aromas da lavanda e do 
jasmim invadem os meus sentidos. O meu pai chama por mim e lanço um 
último olhar àquele pequeno mar colorido. Quando me aproximo, o meu pai, 
hipocritamente, pousa uma mão na cintura da minha mãe, abraçando-a, e 
coloca a outra no meu ombro enquanto esboça o sorriso ensaiado de sempre. 
Caminhamos até à porta da residência onde um empregado nos espera.

Que comece o espetáculo! — penso com amargura.
Estamos na entrada, olho à minha volta enquanto entrego o casaco e fico 

fascinada! De cada lado da porta e por cima, há duas janelas amplas com cor-
tinados de tecido branco, liso. À minha esquerda tem o início da escadaria de 
mármore claro, que se conecta ao andar superior e parece muito mais segura 
do que a nossa. O resto da entrada é grande e com uma leveza e frescura 
indescritível! Para além de ser um pouco maior do que a nossa, está decorada 



Escolho Ser Eu15

de forma simples e com muito bom gosto. Ao fundo tem uma chaise longue 
e duas poltronas pretas, contrastando com o branco das paredes e a tijoleira 
luzidia do chão. No teto, encontra-se pendurado um lustre de ferro escuro 
capaz de iluminar toda a divisão com o auxílio de pequenas lâmpadas em-
butidas de forma discreta e perfeita. Não há jarras japonesas da dinastia não 
sei das quantas, nem arranjos de flores espalhafatosos, feios e malcheirosos.

— Que bom voltar a ver-te, Albuquerque! — cumprimenta o amigo do 
meu pai ao sair por baixo de um arco criado na parede que dá para outra sala 
mais reservada.

— Mourão, meu velho amigo! Obrigado por nos receberes em tua casa.
— Carmo, como sempre, uma jovem lindíssima — sussurra o senhor 

Mourão dirigindo uns olhares estranhos à minha mãe enquanto lhe beija a 
mão, ela parece derreter-se. — A tua filha está crescida, praticamente uma 
mulher. E bonita também!

— Esperavas menos do que isso? Já devias saber que as mulheres da minha 
vida são todas lindas — contradiz o meu pai. Estaria também a referir-se à 
amante?

— A minha mãe está na cozinha a verificar os últimos detalhes e a minha 
filha também deve estar quase a descer. Por isso, podemos deslocar-nos até à 
sala de estar onde já prepararam um aperitivo para nós.

— Chama-se amuse-bouche, papá — replica a filha do senhor Mourão ao 
aparecer atrás de nós.

— Meus amigos, a minha linda filhota, Adriana.
— Elena? O que fazes aqui? — indaga ela ao correr na minha direção e 

abraça-me.
— Vim jantar a casa do amigo do meu pai que aparentemente é a tua 

— sorrio.
— Ó, Albuquerque, que engraçado as duas meninas serem amigas!
— Ao menos não se aborrecem com coisas de adultos — replica o meu 

pai, rindo-se condescendentemente.
Pela primeira vez, uma saída social não está a ser um martírio. A comida, 

para além do aspeto e cheiro divinais, tem um sabor extraordinário, comple-
tamente diferente daquela toda pomposa e de pessoas finórias. Além disso, 
os meus pais não estão a envergonhar-se. O senhor Mourão é viúvo e, sem 
uma mulher para o meu pai se atirar, não há motivos para a minha mãe se 
enfrascar com o vinho oferecido pelo anfitrião.

No entanto, muito melhor do que isso, é o facto de não haver filhos abor-
recidos e mimados, mas antes uma filha linda cujos lábios já tive o prazer de 
conhecer.
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Quando eu e a Adriana terminamos de jantar, ela faz-me um sinal dis-
creto, que entendo ser uma deixa para sairmos dali. Sorrio e aceno com a 
cabeça. Com a devida autorização, saímos da sala de refeições e, quando 
atravessamos o hall, a Adriana entrelaça a mão na minha e guia-me pelos 
corredores até chegarmos ao seu quarto. O meu coração bate de forma ace-
lerada, estranha, e a minha boca fica seca na ânsia de perceber o que ela tem 
em mente.

Quando a porta do cómodo se abre, o aroma do perfume dela invade-me 
de imediato e sorrio. Ao fundo, está a cama de pinho coberta com uma colcha 
branca e flores cor de laranja e uma mesa de cabeceira em cada lado. À minha 
direita, há um armário maior que o meu e com roupa muito feminina, do outro 
lado, está um janelão enorme que dá para as traseiras da casa. Sorrio quando 
observo o seu material escolar extremamente organizado na secretária. Olho 
uma vez mais à minha volta, absorvendo cada recanto da divisão, quando a 
Adriana me puxa pelo braço. Recuo uns passos, fico bem perto dela e beijo-a.

— Hoje deve ser o meu dia de sorte! Pensava que só voltaria a estar con-
tigo na segunda-feira.

— Realmente, foi uma coincidência do caraças o amigo Albuquerque ser 
o teu pai. — Adriana volta a beijar-me e pressiona o meu corpo contra o dela, 
as suas mãos pousam nas minhas costas.

— Que achas de vermos uma série enquanto eles falam de coisas chatas? 
— sugiro, aproximo-me da janela e fico fascinada com o jardim traseiro da 
sua casa totalmente florido.

— Pensei que querias fazer coisas mais interessantes. — Ela abraça-me 
por trás e beija-me o pescoço.

Adriana desce com as suas mãos pela minha cintura até à bainha do meu 
vestido, que levanta, e acaricia as minhas pernas. Viro-me para ela, que volta 
a beijar-me sem parar de me tocar. A seguir, puxa-me pelo vestido na direção 
da cama, onde se aconchega, encostada à cabeceira. Descalço-me, sento-me 
no seu colo, de frente para ela, com uma perna para cada lado. Algumas 
das minhas madeixas caem para o meu rosto ao debruçar-me sobre ela. 
Apanho-as e, mantendo-as presas ao resto do meu cabelo, continuo a beijar 
a Adriana. Ela acaricia as minhas costas à medida que abre o fecho do meu 
vestido e me deixa o corpo descoberto. Sinto as suas mãos a deslizarem pelo 
meu ventre até pousarem suavemente nas minhas coxas. A Adriana levanta 
mais um pouco o meu vestido e, quando me toca, arqueio o corpo para trás 
enquanto solto um gemido de prazer. Penso que aquela não era a sua primeira 
vez porque as suas carícias são perfeitas! Apoio-me para trás com as mãos na 
cama e, sem controlo, acompanho o movimento da sua mão.
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— Elena, o pai recebeu uma chamada e temos de… — A minha mãe bate 
e entra sem permissão no quarto da Adriana. — Desculpem-me! — replica e 
fecha a porta com estrondo.

— Foda-se! — praguejo ao saltar da cama.
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Capítulo 2

Com ajuda da Adriana, componho o vestido, calço-me e saio do quarto 
em passo de corrida. Observo a minha mãe ao fundo do corredor, 
chamo por ela, mas não reage. Corro na sua direção e alcanço-a no 

início da escadaria.
— Mãe, peço-lhe desculpa! — suplico, tocando-lhe no braço.
— Falamos em casa.
— Mas mãe…
— Já disse que falamos em casa! Agora desça já à minha frente e meta-

se no carro! — interrompe-me enquanto me olha de nariz franzido e o lábio 
superior meio-levantado.

Sinto o meu rosto a queimar, um nó começa a ganhar forma na minha 
garganta. Ela desce as escadas depressa, despede-se do senhor Mourão fu-
gazmente e nem sequer olha para o cimo da escadaria onde Adriana observa 
os nossos movimentos até sairmos.

Pela primeira vez, uma viagem de regresso é demasiado silenciosa, até a 
minha cabeça começa a doer. O meu pai fica vidrado no telemóvel, a minha 
mãe carrega uma expressão fechada, cerra os dentes com tamanha força que 
consigo observar os músculos do seu rosto a contraírem-se. Sinto o coração 
acelerado quando lhe toco no braço, discretamente, para lhe falar, mas ela re-
cusa. Rendida, viro a cabeça para a janela. As árvores e os pequenos arbustos 
à beira da estrada passam rápido lá fora e a minha visão começa a embaciar. 
Passo a mão nos olhos para recolher as lágrimas que não consigo segurar 
enquanto engulo em seco.

Assim que o motorista estaciona em frente à entrada, entro cabisbaixa e 
em passos lentos em casa. A minha mãe, em silêncio, move-se em direção à 
escadaria que a leva ao piso superior, o meu pai, por seu lado, retira-se para o 
escritório. Parada no hall da entrada, observo cada um a dirigir-se para o seu 
lado e penso que vai acontecer o mesmo de sempre. Algo muito importante 
acabou de acontecer e é ignorado, ao invés de conversarmos os três. Eu já 
aceitei que eles tenham desistido de ser um casal, no entanto, entristece-me 
mais que se demitam do papel de pais.

— Que merda estava a fazer no quarto com aquela miúda? — grita a 
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minha mãe parada na escadaria, de costas para mim. — Responda! Que por-
caria estava a fazer enquanto estávamos todos descansados a jantar? — ber-
ra, descendo os poucos degraus que subira.

Os seus gritos ecoam pela divisão, levando os empregados a verificarem 
o que se passa.

— Vá, diga-me, que merda estava a fazer em cima daquela rapariga? — volta 
a indagar assim que os empregados fingem ausentarem-se e se escondem atrás 
das portas para ouvirem o novo escândalo da família Castro de Albuquerque.

O meu corpo treme, o coração galopa veloz, sobe pelo peito e fica preso 
na garganta. Sinto as lágrimas a molharem-me o rosto. Não por tristeza, mas 
por medo! O que seria de mim agora?

— Eu gosto de mulheres, gosto da Adriana.
— Gosta da Adriana? Uma mulher? — cospe as palavras, mirando-me de 

novo com o mesmo olhar de há meia hora.
— Que raio se passa agora nesta casa? — pergunta o meu pai, metendo a 

cabeça fora do escritório, franzindo as sobrancelhas.
— Pergunte à sua filhota a porcaria que andava a fazer com a filha do seu 

querido amigo Mourão! — riposta a minha mãe, enquanto ele olha para mim 
como se pedisse uma explicação.

— Eu gosto de mulheres, eu gosto da Adriana — repito de novo com as 
lágrimas a caírem no meu peito, o que me molha o vestido.

— Vê? A sua filha gosta de mulheres, gosta da Adriana! É tudo culpa sua! 
Sempre ausente em saídas de trabalho urgentes. Não soube dar disciplina e 
estrutura à sua filha. Agora ela está assim, desamparada, a pensar que é lés-
bica e que gosta de mulheres! É tudo culpa sua, Albuquerque!

À medida que grita com o meu pai, ela anda às voltas na entrada de casa, 
entre o início da escadaria e a porta do escritório, com as mãos na cabeça. 
Pela primeira vez, vejo-a descomposta, de olhos esbugalhados e cabelo des-
grenhado. Por isso, afasto-me para um canto com medo de que ela seja capaz 
de cometer alguma loucura contra mim. O meu pai caminha até ela, calmo e 
em silêncio. Será que ele tentará tranquilizá-la? Agilmente, ele agarra-a pelo 
pulso e dá-lhe uma bofetada. Ao mesmo tempo, fecho os olhos, assustada 
com o eco da agressão. Ela acalma-se e, esfregando o rosto, pede perdão e 
sobe as escadas.

— Elena! — A voz do meu pai soa como um trovão no meio da casa.
Saio do meu esconderijo e coloco-me à sua frente de cabeça baixa. Apesar 

de sermos quase da mesma altura, é impossível não me sentir pequena face 
à sua imponente presença. Pelo canto do olho, observo a Daniela com a mão 
na boca para não a ouvirmos chorar.
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— Venha comigo! — ordena à medida que volta para o escritório e, sem 
demora, sigo-lhe os passos.

O meu coração bate que nem louco no meu peito, inspiro o ar que me 
rodeia bem fundo. Será que também me agredirá? A nossa família é muito 
conservadora, com um status social que não permite escândalos. Respiro 
fundo por diversas vezes, sinto o coração a latejar na garganta enquanto ele 
encontra uma posição confortável no seu cadeirão e acende um charuto.

— Eu continuo a amá-la, filhota, e estarei sempre do seu lado. — Expulsa 
um bafo de fumo que se espalha lentamente no ar.

Olho atónita para aquele homem. Estou tão surpresa, o meu corpo não 
reage, a minha voz fica perdida numa dimensão longínqua. Dele espero 
insultos, humilhações e até mesmo algum tipo de agressão. Do meu pai con-
sigo prever tudo, menos aceitação.

— E a mãe?
— Ela é o menor dos nossos problemas. Não se preocupe, havemos de 

encontrar uma solução. Agora, se me dá licença, o pai precisa de retomar 
uma chamada.

Aceno e, ao sair daquele cómodo, culpo-me por pensar sempre o pior dele. 
A minha cabeça lateja, o coração está tão acelerado que até me dói o peito. 
Inspiro o mais fundo que consigo, mas parece não haver ar suficiente à minha 
volta para conseguir respirar. Uma vertigem faz-me cair de joelhos no chão, 
agarrada ao peito. A minha mente rumina em pensamentos intrusivos que 
põem em causa todas as conceções e crenças que construí acerca daquele ho-
mem. A minha garganta está bloqueada por um nó que apenas se desmancha 
quando as lágrimas deslizam pelo meu rosto, atropelando-se umas às outras. 
Enquanto ouço o meu choro compulsivo a fazer eco no hall, sinto que alguém 
me agarra por um braço e leva-me para a cozinha.

— Vá, minha pequenina, bebe este chá. Vai fazer-te bem — diz a Justina 
com carinho.

A Daniela senta-me numa cadeira encostada à mesa e a velha empregada 
entrega-me uma caneca. Ainda com as lágrimas a correrem pelo meu rosto e 
com as mãos a tremerem, faço mais força do que o normal para não entornar 
o seu conteúdo. Faço o que a Justina disse e bebo uns goles seguidos. Pouso a 
caneca na mesa e, de olhar perdido, passo o indicador à volta da borda. Fecho 
os olhos quando os meus pulmões exigem por uma respiração mais profun-
da. A velha cozinheira senta-se ao meu lado, toma entre os seus dedos uma 
mecha do meu cabelo que caiu para a frente e começa a enrolá-la, como só ela 
sabe fazer. Relembro o calor do seu colo que de todas as vezes me acalmou. 
E, tal como prometido, aquele líquido faz o meu coração bater mais devagar e 
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a minha respiração ficar mais calma. Agradeço àquela mulher, que apesar de 
não ser do meu sangue, de não ter nenhuma obrigação para comigo, sempre 
me protegeu e tratou como sua, algo que a minha mãe nunca soube fazer e 
muito menos tentou.

Mais calma, decido volver para o meu quarto, estou cansada e quero 
deitar-me. Despeço-me da Justina e dos restantes empregados, abandono a 
cozinha e sigo para o piso superior.

Já no quarto, fecho e tranco a porta na esperança de afastar os meus 
receios ou para evitar que a minha mãe entre para humilhar-me de novo.

— Ele não deixará que ela volte a fazê-lo. Ele disse que continuava a 
amar-me, que estaria sempre do meu lado.

Finalmente, aconchego-me debaixo das cobertas, fecho os olhos na 
esperança de conseguir descansar. É demasiado difícil impedir que imagens 
soltas de tudo o que aconteceu naquela noite não invadam a minha mente e 
façam com que o coração pareça um cavalo de corrida, mas lembro-me da 
conversa no escritório. A postura e as palavras que o meu pai pronunciou 
acalentam-me a alma. Antes de adormecer, nasce em mim uma sensação de 
segurança que só um verdadeiro pai pode criar num filho.

Durante o resto do fim de semana, evito ao máximo sair do quarto para 
não me cruzar com os meus pais. Para além de me envergonhar o facto de 
terem descoberto a minha orientação sexual, sinto-me culpada pela forma 
como tudo aconteceu. Era suposto ter sido mais tarde, com calma, com maior 
segurança. Penso que para a minha mãe seja mais difícil assimilar, porque 
descobriu da pior forma, apanhou-me em fragrante delito, tal como o ladrão 
é apanhado a roubar.

A Daniela percebe o quanto hesito sair do quarto. Então, leva-me as 
refeições, fico extremamente agradecida pela compreensão e empatia que 
tem para comigo.

— Acabaram-se os serviços de mordomia! A Elena se quiser comer vai lá 
abaixo! Isto não é um hotel! E livrem-se de voltar a trazer comida ou o que 
seja! — Ouço os berros da minha mãe, provenientes do corredor.

Abro uma frincha da porta e observo a Daniela cabisbaixa, de tabuleiro na 
mão, a desculpar-se. A minha mãe está a ser injusta porque a rapariga queria 
apenas tratar de mim, algo que ela nunca soube fazer. Ainda sinto um ímpeto 
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para abrir a porta e defender a pobre coitada, mas acobardo-me. Sentindo-me 
culpada, fecho a porta e deito-me na cama.

À noite, após verificar que nenhum dos meus pais se encontra no andar de 
baixo, desço sorrateiramente até à cozinha. Por sorte, ainda consigo encon-
trar a Daniela e desfaço-me em desculpas.

— Agora vou tentar chegar ao meu quarto sem que ela me veja — digo 
com o prato de comida na mão.

— Minha menina, sei que não somos pessoas do teu nível, mas temos 
todo o gosto que nos faças companhia para jantar. — A Justina aponta para 
um lugar livre na mesa dos empregados.

— Isto dos níveis tem muito que se lhe diga. Não servem de nada se não 
temos amor nem compaixão. É com muito gosto que fico — sorrio.

Sento-me no meio deles, alguns entreolham-se, quietos, como procuran-
do uma forma de agir na minha presença. Há um silêncio naquela cozinha e 
consigo perceber que o Afonso tem alguma dificuldade em comer o frango 
assado com os talheres.

— Com licença! — Pego na perna de frango com as mãos, dou-lhe uma 
mordida, o que me deixa a boca besuntada do molho. — Tenho alguma coisa 
na cara? — Rasgo um sorriso na esperança de quebrar o gelo.

A Justina começa a rir-se tal como os restantes. A Daniela passa-me um 
guardanapo, e agradeço mentalmente quando o ambiente começa a ficar 
mais leve. Apesar de reticentes, os empregados começam a ser eles próprios, 
a falarem de si e das suas famílias. Apesar de serem pessoas humildes, das 
suas palavras e atitudes vêm compreensão, carinho e apoio. Sinto que estou 
em família!

Após comer, despeço-me e aceito voltar no dia seguinte para os acompa-
nhar ao jantar. Com cuidado, retiro-me para o meu quarto.

— Francamente, Elena, agora até as refeições faz com os criados! Acho 
que a educámos melhor do que isso! — replica a minha mãe de peito aberto, a 
olhar-me de cima e com uma sobrancelha arqueada, a tão habitual expressão 
de superioridade desde aquele dia.

— A única coisa que me ensinou foi que o dinheiro e status realmente não 
compram educação nem humildade, algo que precisa com urgência — ripos-
to de volta com azedume.

— Por acaso está a insinuar que não tenho educação? — grita ela, 
fazendo-me frente.

— Entenda como quiser. Mas nunca é demais a lembrar que eles não 
são apenas os seus empregados, são também seres humanos como eu ou a 
senhora. Quero dizer, como a mãe não sei, visto que é capaz de agir como 
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um monstro sem sentimentos, sem um pingo de empatia para com a sua única 
filha. — Tento manter o mesmo tom de voz.

Ela continua a olhar para mim com os lábios comprimidos, cerra os dentes 
com força e as sobrancelhas tremem enquanto as narinas dilatam. Vejo nos 
seus olhos que está a pensar em algo para me contra-atacar. O meu coração 
dispara e sinto os olhos a ficarem húmidos, mas mantenho a mesma postura 
de defesa.

— Realmente, a educação que lhe demos não serviu de nada. Até parece 
que criámos uma selvagem! — diz ao fim de uns segundos, abana a cabeça 
para os lados e volta para os seus aposentos.

Caminho para o meu quarto, fecho a porta e encosto-me a ela. À me-
dida que troco de roupa e visto o pijama, os olhos enchem-se de lágrimas 
que pingam sonoramente no chão de madeira envernizado. É extremamente 
doloroso e angustiante a forma como o sentimento de abandono se abate em 
mim. Se antes suspeitava, agora tenho a certeza de que não significo nada 
para ela.


